Zoals iedereen ben ik ook bezig met de grote voorjaarsschoonmaak. En dan vind je soms weer wat terug uit een lang vervlogen tijd.
Met deze hoorn kon je luisteren of er ergens kiestoon op een telefoonlijn stond. Ik was voordat ik bij PTT Telecom ging werken voornamelijk gewend aan Engelstalige technische termen dus begreep het woord ‘keystone’ niet. Maar op mijn eerst dag durfde ik niet door te vragen. De man die mij inwerkte had er sowieso niet zoveel zin in.
Met dit ding kon je dus luisteren of een telefoonlijn het (weer) deed. Je kon er dus ook mee afluisteren als je dat zou willen. Moest je wel precies in een gesprek vallen. En dat mocht natuurlijk niet. Tevens moest je oppassen dat de klemmetjes elkaar niet raakten want dan werd de verbinding verbroken van de bellers, of er ontstond minstens een hapering in het gesprek. Voldoende om in schurkenfilms in codetaal te gaan praten.
In een kabelverdeler aan plein 1813 in Den Haag wist iedereen precies waar de illegale zendamateur zat met zijn verbinding. Even dit ding erop aansluiten en je had de hele dag muziek terwijl je daar aan het werk was. Spotify was op dat moment net zo realistisch als vliegende auto’s.
Op een dag kreeg ik een storing aan de doubletstraat. En ondanks dat ik als Rotterdammer (toen wel ja) in het Haagse werkte wist ik wel wat voor straat dat was. Enfin, de storing bleek dus in de telefooncentrale te zitten en na een nieuw kruisdraadje ging ik de verbinding testen. Blijkbaar was de eigenaresse van de verbinding in trek (pun intended) want er was gelijk al een gesprek hoorbaar. Een zwoel ‘ja, wat wil je’ was voldoende om snel deze testhoorn te verwijderen. Ervoor zorgend dat de klemmetjes elkaar niet raakten.